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de paso, se crea un prestigio local de 
connazsseur. 
Las pinturas nai"ves o ingenuas eva-
den la academia, abusan alegremente 
del color, la perspectiva, la composición 
y los temas. Gracias a ello, logran una 
inusitada capacidad expresiva, donde el 
candor, combinado con la fuerza y el 
desenfado, convoca y abre múltiples 
sensaciones. Pero al contar una histo-
ria del arte con este mismo estilo, cam-
bia el cantar. Ingenuidad y alegre des-
conocimiento quedan reducidos, ape-
nas, a lo que son. 
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A lo largo de todo el siglo XX, pero 
muy particulannente en los años pos-
teriores a la segunda guerra mundial y 
hasta los años sesenta predominó como 
artículo de fe, tan absoluto que ni si-
quiera se enunciaba como creencia sino 
como supuesto anterior a toda racio-
nalidad, un internacionalismo de la sen-
sibilidad común a todos los artistas. Sin 
duda, las primeras vanguardias de prin-
cipios del siglo contribuyeron a esto. 
También la evolución tecnológica que 
estandarizó muchos diseños --es decir, 
que universalizó muchas formas-, re-
duciendo a la vez el tamaño del mundo 
y, por lo tanto, haciendo más plausible 
la ilusión de que los hombres somos 
todos iguales. También hay causas po-
líticas: ganar la guerra les produjo a los 
Estados Unidos la utilidad adicional de 
imponer en el mundo el "American way 
oflife". En los años cuarenta y cincuen-
ta Europa renacía gracias al plan 
Marshall. Igual en el mundo del arte, el 
ni siquiera ·verbalizado internado-
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nalismo se irradiaba desde Nueva York. 
Valía-¿ vale?-lo que se canonizaba 
desde la Gran Manzana. 
Entremos en detalles: ese nunca ca-
careado internacionalismo, edificado 
sobre otras lógicas supone la existen-
cia de un "buen gusto" consisten-
temente variable, según ciertas modas 
que se irradian desde la metrópoli. Los 
artistas que se formaron bajo este espí-
ritu comienzan ahora a volverse tan 
identificables por el ambiente de su 
tiempo, que sus biografías artísticas y 
la evolución de su obra plástica ya tie-
nen un inevitable color de época que 
los identifica. El internacionalismo, por 
fuerza, tiende a la ley universal; en otras 
palabras, a la abstracción, primer sín-
toma inequívoco en la tendencia natu-
ral de cualquier artista formado en aquel 
período. Un individuo puede ser aris-
tócrata de la provincia de Popayán, hijo 
de inmigrantes polacos en Lima, segun-
da generación de italianos en Buenos 
Aires, brillante arquitecto caraqueño o 
exseminarista de Facatativá. Un indi-
viduo puede tener cualquiera de estos 
diferentes orígenes y, si decide conti-
nuar su formación artística en los años 
cuarenta y cincuenta con su peregrina-
ción de aprendizaje a Europa y Nueva 
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York, el resultado está sostenido por 
unas determinantes que ya se pueden 
señalar históricamente. 
Con esa misma perspectiva histórica, 
el fenómeno puede entrar a calificarse 
con signos positivos o negativos. Basta 
señalarlo como un hecho que puede 
ejemplificarse con nombres propios 
-llámese Negret, Szyszlo, Polesello, 
Soto o Carlos Rojas-de individuos que 
aplicaron su talento a convertir en for-
mas universalmente ¡intercambiables 
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unas historias personales que tienen que 
ser convertidas en anécdotas explícitas 
para poder ser relacionadas por quien 
observe el producto final. 
En apariencia, nada se ha dicho has-
ta aquí de este libro. Pero, acaso, se ha 
dicho todo. 
El relato biográfico de su paisano 
José Hernández es excelente. Como tex-
to literario, como biografía, es una con-
tribución importante a la bibliografía · 
colombiana, tan escasa, de un concep-
to narrativo del género. Una de las re-
laciones que la biografía de Hemández 
esclarece a plenitud es la existente en-
tre el mundo personal y cotidiano de 
Carlos Rojas y las diferentes etapas de 
sus obras. Naturalmente, si un Cham-
pollion de la pintura intentara llegar, a 
partir de sus cuadros, a los orígenes 
concretos de cada uno, se perdería en 
el rastreo. La virtud del relato es que 
verbaliza la coherencia de una menta-
lidad. De algún modo, José Hemández 
inventa un Carlos Rojas que equivale 
al Carlos Rojas que Carlos Rojas inven-
tó en sus cuadros. 
Tres ejemplos concretos: la impronta 
pop, la abstracción y el minimalismo. 
De cada uno de ellos Hemández nos 
cuenta la historia al revés: el pop exis-
tía en Facatativá desde siempre, la abs-
tracción estaba en el aire del Nueva 
York de Rojas de los años cincuenta, y 
también en su formación escolástica, y 
el rrúnimalismo era una culminación de 
éstos. 
El Carlos Rojas que Carlos Rojas 
inventó en sus cuadros: este libro con 
su narración, pero sobre todo con la re-
producción de su obra -de su biogra-
fía estética- deja el testimonio de un 
buen artista. De un hombre que posee 
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la sensibilidad suficiente para conectar-
se desde su formación con la más de-
mostrativa expresión de su época, que 
estuvo en los centros de irradiación de 
esa visión del mundo en el momento 
preciso, que tuvo el talento y la disci-
plina suficientes para formarlo, y la ca-
pacidad de traducir la his toria perso-
nal de un facatativeño en la obra ar-
tís tica de un pintor y escultor de 
lenguaje internacional. 
Este libro, que continúa con la serie 
patrocinada por Seguros Boüvar como 
parte de una biblioteca colombiana del 
arte moderno, se completa con una nota 
crítica sobre la obra de Carlos Rojas, 
escrita por José Hernán Aguilar. 
JuAN SIERRA 
Perder la magia en el 
reino del mal gusto, 
mata 
Fernando Dávila 
Ana Maria Escall6n, Pierre Restany 
y Edward Sullivan 
Fotografías de las obras: sin crédito 
Lemer Ltda., Santafé de Bogotá, 1993, 
219 págs. 
Ana María Escallón, en su texto, divi-
de en cuatro períodos la obra del pintor 
Fernando Dávila, hasta hoy. 
Una primera etapa, e n la cual las 
referencias de composición de Veláz-
quez, la interioridad de Bonnard y la 
luz de Rembrandt lo llevan por la pin-
tura figurativa, en el mundo de los 
colores que el artista, daltónico, do-
mina. Sus cuadros de esta primera 
época traen a la memoria los últimos 
colores del Tiziano. 
Un segundo período, el de Nueva 
York. a partir de 1983, cuando se insta-
la en la Gran Manzana a vivir con su 
mujer, Julia Merizalde Price, en el que 
el artista se lanza en un mundo de color 
totalmente desconocido a sus ojos. Su 
daltonismo no le pennite algunos colo-
res entre las gamas del rojo al verde. 
Tanto así, que el semáforo, para todos 
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lenguaje universal, en Fernando Dávila 
es un objeto incomprensible. Con la 
metodicidad de un suizo (Dávila viene 
de una educación cartesiana en el cole-
gio Helvetia de Bogotá), ordena los 
colores en una paleta y demarca una 
geografía cromática en cada cuadro, 
respetando la composición del dibujo. 
Este es sin duda el mejor momento de 
su obra y es también el único que se 
detiene a analizar la crítica de arte Ana 
María Escallón en su texto. Dávila, cer-
cano a pintores como Eric Ficshel, 
Edward Hoper y Andrew Waiett, plas-
ma la soledad de rigor cotidiano que se 
vive en Nueva York, los inte riores 
alienantes pero enriquecedores de la 
ciudad universal, donde se es más solo 
que en cualquier otra. Estos cuadros, 
basta mediados de los ochenta, son un 
juego de composición con un conteni-
do poético que los coloca mucho más 
all~ de la acción de sus personajes. Aquí 
hay un ámbito, un aura entre la que pro-
voca habitar. Como bien lo dice A. M. 
Escallón, lo que le interesa a Dávila son 
las relaciones humanas. En sus rostros, 
en los movimientos tanto de persona-
jes femeninos como de masculinos, en 
su erotismo, siempre impücito c;Omo 
rigor de comunicación entre el univer-
so de estos cuadros, hay una búsqueda 
individual. Como Jo dice él mismo, in- . 
tención de expresarse para poder enten-
der. Entender el cuerpo, la soledad, la 
comunicación entre los cuerpos y los 
seres humanos. 
En esta etapa, los cuerpos de las pin-
turas de Fernando Dávila están carga-
dos de espíritu,. viven. En Espacio utó-
pico (1985) y Mujer con gancho (1986), 
logra Dávila los dos mejores cuadros 
impresos en este ejemplar de la casa 
editorial Lerner Ltda. 
La tercera etapa propuesta en el ~ex­
to de A. M . Escallón se sitúa en el mo-
mento en que "de lo urbano futimo pasa 
a lo urbano social", cuando sus pintu-
ras pierden ese carácter intimista y, en-
tre los grupos de gente de cada cuadro, 
el pintor destaca una pareja o a veces, 
también, una persona. La acción de esta 
pareja o de la persona y la actitud indi-
vidual y dispersa de los otros persona-
jes del cuadro frente a ellos, Fesuelven 
la escena. La anécdota, que antes era 
una excusa, se convierte en la esencia 
del cuadro, y la actividad de los cuer-
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pos pintados sobre la tela pesa más que 
cualquier otra cosa. Aquí, Dávila se 
entera de una posible solución a su pro-
blema daltónico y, con un esfuerzo 
enorme, tras varias \>,ruebas, se adapta 
a unos anteojos con un lente rojo. Corri-
ge casi en un ochenta por ciento su vi-
sión y conoce colores antes desconoci-
dos; algunos, inclusive, adquieren di-
mensión y flotan en el aire saliendo del 
espacio plano de los cuadros. 
La cuarta etapa es más lineal. Los 
trazos negros con que crea el contorno 
de sus figuras humanas son una "vuelta 
al dibujo sin abandonar la pintura". 
Aparecen los toros y los caballos traí-
dos de Gauguin y Chagall, más como 
un elemento evocador que de fuerza. 
Dávila recurre también a los colores de 
estos dos artistas y a sus formas circu-
lares. En algunos paisajes de principios 
de los noventa,. estos colores dan una 
impresión interpretativa. Pienso en 
Dávila observando el paisaje sin sus 
anteojos de lente rojo y pintando des-
pués con los lentes puestos. Un juego 
entre su antigua y su nueva realidad, 
entre la realidad de sus ojps y el color 
"dominado" que conoce hace algunos 
años. En estos paisajes. es obsesivo con 
rojos, rosas y naranjas, y el azul es un 
horizonte, un límite. Son imágenes 
alucinadas. A este último período per-
tenecen también sus escenas en la pla-
ya. Curiosamente, en los cuerpos des-
nudos y en vestido de baño, al lado del 
mar, su figura humana p~erde erotismo 
y contin.úa .en el plano anecdótico ·que 
marca el período anterior. Aquí, donde 
el cuerpo está implícito, se pierde la 
carga sexual y la espiritualidad, el ~a 
de los seres que pintaba en los ochenta 
en Nueva Yolik. Cuadros como Andante 
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